encore

    No importa cómo lleguen estas palabras hasta ti. No importa si las encontraste por accidente o si las buscaste sin confesarlo. No importa si las lees en silencio o con un ruido de fondo que intenta distraerte. Lo único relevante es que eres tú quien las recibe. Una sola conciencia. Una sola mente. No hablo para el público, ni para el pueblo, ni para la masa. Hablo para quien todavía conserva la capacidad —y la obligación— de pensar. La mayoría de los discursos que has oído en tu vida no fueron diseñados para que pienses, sino para que obedezcas. No fueron escritos para convencerte, sino para tranquilizarte. Están hechos para que sientas pertenencia y renuncies al juicio. Eso es lo que el poder necesita de ti. Eso es lo que siempre ha necesitado: tu silencio intelectual. Tu inercia moral. Tu incapacidad aprendida de dudar. Por eso te alimentan las mismas frases: “el pueblo primero”, “los pobres son buenos”, “la austeridad es virtud”, “la patria te necesita”. Cambian los act...

Hay un territorio que no cedo. No por orgullo, sino por supervivencia interior. Ese territorio es la mente: ese espacio donde una idea nace, tropieza, se depura y finalmente respira. Ninguna herramienta —por brillante, veloz o seductora que sea— tiene derecho a ocuparlo en mi lugar. La inteligencia artificial que uso cada día puede acompañar el camino, pero no puede caminar por mí. Si alguna vez lo permitiera, dejaría de ser la persona que soy. Comprendí tarde, pero a tiempo, que la tecnología es ambivalente: puede agrandarnos o empequeñecernos con la misma facilidad. Puede abrir puertas o cerrarlas. Y en medio de esa ambigüedad elegí un principio sencillo, casi ascético: la IA no hará nada que yo no esté dispuesto a cuestionar sin piedad, a examinar con calma y a reconstruir si algo no me convence. Ninguna de sus respuestas hablará por mí. Ninguna decisión quedará sin mi respiración encima. Pensar sigue siendo mi oficio, incluso cuando el mundo insiste en diluirlo. Mi postura no nace ...

En el desarrollo moderno abundan los líderes que confunden librerías con filosofías y frameworks con dogmas. Este texto es para ellos. Cada semana aparece un debate en LinkedIn donde se enfrentan tecnologías como si fueran equipos de fútbol: Laravel contra Node, React contra Angular, Nest contra Django. La mayoría de esos intercambios no son debates técnicos, sino concursos de autoestima. Algunos buscan validación profesional, otros simple entretenimiento. Pero en casi todos se repite el mismo error: los protagonistas no saben qué están comparando. Y eso ya no es un detalle menor, sino un síntoma. Un reflejo de una industria que convirtió la superficialidad en virtud y la inmediatez en doctrina. Hoy se confunde un runtime con un framework, un lenguaje con un ecosistema, y un stack con una moda pasajera. Lo preocupante no es el error técnico —todos aprendemos a golpes—, sino la soberbia con la que se enuncia. Autoproclamados tech leads que aseguran que Node “es un framework” o que Larav...

No sé si fue el tiempo, el recuerdo o una grieta en mi cordura; hoy creí verte avanzar entre la gente. No eras tú—lo supe de inmediato—, pero el paso era el tuyo: ese metrónomo secreto que mi memoria aprendió sin proponérselo, como se aprende el rumor del mar sin haber estudiado jamás la marea. Bastó el vaivén de unos tobillos ajenos para que el mundo hiciera un alto ceremonioso, y en el intersticio de ese segundo regresaran cosas que nunca se fueron del todo. Han pasado trece años, que son poco y son siglos según quién los cuente. El pasado tiene ese talento de malabarista: si decide caminar a tu manera, cabe entero en un parpadeo. Lo que vuelve, sin embargo, no eres tú. Vuelve el murmullo de lo no dicho, la profecía sin profeta, el regreso que nadie prometió y que, aun así, una parte mía—la más terca, la más antigua—se empeña en esperar. Esperar: verbo discreto que a veces es una forma educada de la superstición. No afirmo entender qué llaman amor. Preguntaría, si me atreviese: ¿de...

Durante los últimos meses, muchas empresas tecnológicas en América están revirtiendo el trabajo remoto. Lo que comenzó como una revolución silenciosa durante la pandemia, hoy se está desmontando casi en secreto. Cada vez más equipos están obligados a regresar a la oficina tres, cuatro o incluso cinco días a la semana. Los argumentos abundan: “la productividad ha bajado”, “la colaboración se ha perdido”, “la cultura está en riesgo”. Sin embargo, cuando miramos los datos con seriedad, la historia es diferente. La productividad ya era baja antes de la pandemia En América Latina, incluso antes de 2020, la productividad laboral del sector tecnológico estaba rezagada respecto a Norteamérica. Faltaban procesos claros, estructuras sólidas y liderazgo real. Esto se traducía en un rendimiento por empleado bajo y en tasas de rotación muy altas, superando en muchos casos el 20% anual. Y esto no tenía nada que ver con el home office: los empleados se iban porque no encontraban planes de car...

 Hola amiguitos, niños y niñas, monstruos y monstruas (o algo así). ¡La función va a comenzar! Alguien me dijo no hace mucho: “Haz un blog y comparte tu vida con los demás”. En ese momento respondí: “No tengo nada en contra de los demás, ¡de verdad que me caen bien! Como para hacerles algo tan cruel y vil como eso…”. Pero ahora he encontrado de qué hablar. Bienvenidos a este espacio donde hablaremos de arquitectura de software, infraestructura, programación, contenedores, sistemas distribuidos, cosas sin sentido… y sí, café. Mucho café. Café en métodos, café en ciclos de desarrollo, café como variable global en este sistema que es la vida. Así que aquí comienza nuestro viaje: una guía casi espiritual. Aquí no hay gurús ni iluminados. Solo una bitácora técnica y personal que intenta documentar el viaje de construir cosas que funcionen, escalen y —con algo de suerte— no exploten en producción. Viajen con nosotros a mil y un lugares y disfruten del gusto que da, antes de que los s...

Hay una crítica frecuente hacia ciertos géneros musicales contemporáneos —como el reggaetón o el trap— que los acusa de ser sexualmente vulgares. Pero esta objeción, aunque comprensible, no siempre apunta al verdadero problema. El sexo, por sí solo, no empobrece una obra artística; lo que la debilita es la falta de forma, de intención poética, de una estructura que le dé profundidad. La incomodidad que muchas veces sentimos ante estas canciones no proviene del erotismo en sí, sino de su banalización: del modo en que se presenta desprovisto de alma, de narrativa o de tensión estética. No es el deseo lo que molesta, sino su reducción a estímulo vacío. La música y el erotismo han coexistido desde siempre, entrelazados en una danza tan antigua como el ritmo mismo. Desde los blues desgarradores de Bessie Smith, con sus metáforas ardientes apenas veladas, hasta las elaboradas construcciones poéticas de Leonard Cohen, donde el acto carnal se transforma en experiencia mística. El sexo nunca ha...